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¡  Y  fué  al  romper  la  aurora !  Por  sobre  las  montañas, 
como  un  gran  ostracismo  de  visiones  extrañas 
que  de  la  noche  emergen,  iniciaron  sus  rutas. 
Se  encendía  el  levante  con  la  luz  matutina, 
los  valles  despertaban  envueltos  en  neblina 
y  los  genios  nocturnos  asaltaron  las  grutas. 

i  Poderosa  visión !  Su  cabeza  de  nieve 
erguía  el  montel  azul,  y  en  el  púrpura  leve 
que  ya  ardía  en  los  cielos  inundaba  sus  crestas: 
Abajo,  en  los  abismos,  el  fuego  que  devora 
y  en  los  suaves  declives  las  húmedas  florestas 
despertando  a  la  aurora. 


Pasaron:  sus  plumajes  con  la  luz  eran  rojos; 
a  sus  pies  parecían  fugitivos  los  montes 
y  una  sed  imperiosa  de  ensanchar  horizontes 
asomaba  a  sus  ojos. . . 


II 


El  primero  pasó  con  la  vista  serena 
del  ideal  que  todo  lo  comprende  y  lo  escala 
y  al  pasar  exclamó:  ^'Soy  un  grano  de  arena, 
soy  un  poco  de  arcilla  sostenido  en  un  ala . . . 

Yo  he  cruzado  el  azul  cuando,  sobre  la  bruma  ^ 
de  la  noche  que  muere, -sur je  el  alba  radiosa 
como  sobre  un  estanque  nace  un  loto  de  espuma 
o  como  de  un  capullo  salta  una  mariposa. 

Soy  la  sed  de  una  luz  y  la  sigo  por  eso;; 

yo  la  aguardo  en  mi  roca  desde  el  primer  instante 

y,  al  sorprender  sus  /copos,  en  la  frente  la  beso 

con  toda  la  ternura  de  un  hijo  o  de  un  amante 


En  mi  roca  la  sigo:  dominando  los  montes 
desde  al  cénit,  la  adoro  desenfrenada  y  loca 
y,  al  fin,  cuando  sucumbe  trás  de  los  horizontes 
aún  persigo  sus  rastros,  siempre  firme  en  mi  roca . . 

Soy  el  alma  del  vuelo.  Yo  |he  surcado  el  vacío 
sobre  nevadas  cumbres  y  no  ignoran  mi  paso 
las  brumas  del  otoño,  las  tormentas  de  estío, 
los  fuertes  mediodías  y  las  tardes  de  raso . 

La  montaña  es  mi  alcázar,  yo  la  conozco  mucho: 
en  su  nieve  senil  han  quedado  mis  huellas; 
no  obstante,  la  respeto  porque  es  un  aguilucho 
que  tal  vez  desde  el  fango  se  asomó  a  las  estrellas . . 

¿Fué  el  gesto*  de  lo  bajo  que  soñaba  en  la  altura 
y  en  ,un  impulso  enorme  coronó  sus  anhelos? 
O,  quizás,  para  asir  de  algún  sol  la  hermosura, 
¿fué  un  brazo  de  la  tierra  que  se  elevó  a  los  cielos 

Yo  no  sé;  pero  en  todo  lo  terreno  palpita 
ese  afán  incansable  de  subir.  Hay  en  todo 
un  deseo  dormido,  cual  una  margarita 
que  en  el  pantano  sueña  ser  el  alma  del  lodo. . . 


III 


Con  los  ojos  cansados  dé  mirar  un  abismo 
que  no  rinde  a  la  aurora  bu  densa  oscuridad, 
pasó  el  otro :  volaba  concentrado  en  sí  mismo 
y  era  firme  bu  vuelo  sobre  la  inmensidad. 

''Yo  soñé — dijo — el  sol  de  una  vida  más  bella, 
de  una  vida  que  nunca  quizás  alcanzaré; 
lo  he  buscado  en  la  noche  cual  se  busca  una  estrella 
y  vencido  mil  veces  aún  lo  busco  ¿por  qué? 
Fatigado  de  cumbres  descendí  a  los  más  hondo 
y  aburrido  del  éter  en  la  sombra  me  hundí,  / 
busqué  en  antros  y  en  nieblas  y  ¡oh,  dolor!  en  el  fondo 
lo  vulgar,  lo  de  siempre,  lo  ya  gustado  vi . . . 


Pregunté  a  la  montaña: 

— Díme,  tú  que  meditas 
con  las  sienes  en  alto  ¿Dios  existe  quizá? 
¿Por  ventura  nos  cubren  nebulosas  malditas 
y  la  visión  nos  ciegan  de  un  puro  más  allá?  ^ 

La  montaña  quedóse  como  siempre  inmutable. 
A  un  pino  de  las  rocas  hablé  luego : 

—Tú,  di 

¿Por  qué  luchas  en  vano  con  la  sed  incurable 
del  granito  reseco?  ¿por  qué  vives  así? 

Cada  gota  que  arrancas  a  la  piedra  soleada, 
cada  ramo  que  ofreces  ¿tiene  un  fin  ideal?  — 
Y  el  pino  siguió  mudo  su  terrible  jornada 
por  un  poco  de  luz,  de  frescura  y  de  sal . . . 

¿Será,  acaso,  locura;  será  presentimiento? 
¿será  intuición  en  medio  de  tanta  oscuridad? 
¿será,  tal  vez. . .  ?  ¡Quién  sabe!  Pero  angustiado  siento 
como  se  ríe  a  veces  la  bruja  Realidad. 

¡Y  esperaré  no  obstante.  Lo  exije  mi  quimera 
que,  siendo  un  mal,  endulza  la  pena  de  vivir. . . 
Porque  esperar  es  noble :  la  creación  entera 
dice  no  sé  y  va  en  sueños  forjando- el  porvenir 
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Uno  dijo:  ''¡Es  mentira!''  nada  existe  en  la  sombra, 
será  en  vano  buscar  la  anhelada  Thulé; 
se  la  concibe  en  vano  y  en  vano  se  la  nombra, 
Soñador,  nunca  en  ella  podrás  hundir  tu  pié. 

Todo  es  vulgar.  La  vida  fué  el  canto  de  fastidio 
de  algún  dios  sin  empleo,  si  es  que  es  obra  de  un  dios 
es  una  luz  enferma  que  va  rumbo  al  suicidio 
o  un  astro  que  por  tara  lleva  la  muerte  *en  pos:" 
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''¿Y  qué  importa  si  es  bella'?  —  respondió  desd«  lo  alto 
lina  voz  resonante  —  Yo  bendigo  la  vida 
porque  junta  la  indócil  solidez  del  basalto 
con  la  fragilidad  de  la  rama  florida. 

Yo  subí  a  lo  más  hondo  del  azul;  pero  luego  > 
descendí  a  las  llanuras  donde  el  río  resbala: 
Asomado  al  volcán  vi  la  esencia  del  fuego 
y  la  nieve  en  las  cumbres  entumecióme  el  ala. 

Dominé  al  huracán  cuando  quiso  vencerme 
pero  me  gusta  el  valle  de  fecundado  seno 
y  el  rumor  apacible  del  juncal  cuando  duerme 
es  tan  grato  a  mi  oído  como  el  gruñir  del  trueno. 

¡  Ser  astro  cuando  el  alba  sus  corceles  desboca, 
ser  espectro  en  la  noche  y  en  las  lides  saeta ; 
ser  guayacán  y  loto,  ser  de  espuma  y  de  roca, 
ser  de  barro  y  de  armiño,  ser  guerrero  y  poeta ! 

¡Ah,  la  vida  es  hermosa  porque  es  múltiple  y  varia: 
en  sus  mil,  manos  sed  una  lira  que  late 
pronta  al  himno  feliz,  a  la  tierna  plegaria, 
al  apóstrofe  sordo  o  al  canto  de  combate!'' 
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Otras  voces  se  oían,  en  confuso  concierto: 
— Yo  nada  sé  de  nada . . . 

— Yo  no  bajo  hasta  el  lodo. 
— Todo  es  claro  en  la  vida. 

— Todo  en  ella  es  incierto. 

— Tengo  fe  en  la  verdad. 

— Yo  me  río  de  todo. 

—¡El  mundo  es  para  mí,  porque  soy  el  más  fuerte! 
— Es  un  valle  de  dichas. 

---Un  manantial  de  tedio. 
—¡Todo  acaba  en  la  muerte! 

— -¡  Todo  empieza  en  la  muei4e ! 
La  vida  es  s()lo  un  fin. . . 

— i  No,  la  vidá  es  un  medio ! 
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Habló  el  último:  acaso  fué  la  esperanza  nueva 
que  se  nutre  de  auroras  y  de  contradicción. 

Y  dijo:  ''Vibra  en  todos  una  luz  que  se  eleva 
por  sobre  los  peldaños  de  tanta  desazón. 

¿Por  qué  llorar  entonces,  oh,  mis  almas  contritas? 
4 por  qué  colmar  la  angustia  sublime  de  vivir? 
La  senda  tiene  espinos  y  tiene  margaritas, 
las  fuentes  aprendieron  a  llorar  y  a  reír. . . 

Vivamos  nuestra  pena  cuando  llegue;  en  su  fondo 
no  se  desgaja  nunca  la  dulce  juventud . . . 

Y  en  nuestras  alegrías  riamos  hondo,  hondo: 
La  risa  también  tiene  sus  dejos  de  virtud... 


—  15  — 


Es  un  sabio  el  qué  ríe  y  es  un  cuerdo  el  que  espera 
El  qué,  ríe  hondamente  y  el  qué  sabe  esperar. 
La  muerte  es  la  esperanza  de  una  gran  primavera, 
así  como  una  orilla  la  esperanza  del  mar. . . 

Lo  vulgar  es  profundo,  la  realidad  es  bella 
si  se  mira  y  se  ve  con  el  propio  color ; 
el  mismo  Mal,  a  veces,  ha  parido  una  estrella 
y  en  la  escarcha  no  es  raro  que  prospere  una  flor. 

¿«Por  qué  llorar  entonces,  oh,  mis  almas  contritas! 
¿Por  qué  colmar  la  angustia  sublime  de  vivir? 
¡Hachadme  esos  espinos,  cogedme  margaritas 
y  aprended  en  las  fuentes  a  llorar  y  a  reír!" 
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Y  se  fueron.  La  aurora  desmayó  en  sus  topacios 
como  desmaya  un  río  sobre  la  mar.  El  sol 
era  un  disco  de  cobre  que  arrojó  a  los  espacios 
el  atleta  divino ...  Su  fecundo  calor 

despertó  las  montañas  ateridas;  con  sueño 
se  esponjaron  los  bosques  temblorosos;  el  mar 
encrespó  sus  oleajes,  juvenil  y  risueño 
y  la  dinamia  eterna  dió  su  grito  inmortal . . . 


LIBRO  PRIMERO 

r.s  el  agua  del  cántaro...  —  Liigoiies 


LOS  TRES  ARQUEROS 


I 

Por  la  senda  de  rosas  vino  el  Placer.  Lucía 

su  lánguido  desnudo,  coronado  de  vid; 

el  crótalo  en  sus  manos  era  un  haz  de  alegría 

y  en  sus  ojos  brillaba  no  sé  qué  frenesí. 

^'Vén  —  me  dijo  —  abandona  tanto  inútil  ensueño 

y  vive  tu  Presente  como  una  realidad: 

mi  licor  es  amable,  mi  camino  risueño 

como  un  río  sinuoso  que  no  piensa  en  el  mar ' ' . 

II 

Por  la  senda  de  lirios  vino  el  Amor.  Tranquila 
su  mirada  llegóme  como  un  pájaro  azul ; 
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yo  no  sé  qué  tristeza  sorprendí  en  su  pupila, 

no  sé  yo  qué  tristeza  tan  cercana  a  la  luz . . . 

''Oye  —  dijo  —  tu  paso  lleva  un  fin  que  aún  ignoras 

eres  un  pobre  ciego  que  sigue  una  intuición ; 

pero  verás  un  día  deslumbrantes  auroras 

si  buscas  en  tí  mismo  y  hallas  en  tí  al  Amor^\ 

III 

Por  la  senda  de  abrojos  vino  el  Dolor.  Su  mano 
empuñaba  la  dura  jabalina  inmortal; 
en  su  porte  lucía  no  sé  qué  de  tirano 
y  no  sé  qué  de  padre  todo  severidad. 
''Hombre,  si  eres  martillo  golpéate  en  el  yunque 
y  si  eres  mar  estrella  tú  frente  en  el  peñón, 
tu  camino  es  de  espinas,  no  dejes  que  se  trunque 
con  flores  engañosas  ¡Solo  es  grande  el  Dolor 

IV 

Y  luego  preguntaron: 

— ¿Por  cuál  de  los  senderos 
has  de  marchar?  Eli  je  ¿Dolor,  Amor,  Placer? 
Mi  juventud  entonces  amaba  a  los  arqueros,  i 
sintió  sus  hondas  flechas  y  respondió: 

,  — Los  tres. 


CANCIÓN  DEL  HOMBRE  QUE  MIRÓ  AL  PASADO 


I 

¡Nunca  mires  atrás!  Si  la  amargura 
llamó  un  día  a  tus  puertas,  corazón, 
aparta  su  recuerdo  en  la  espesura 
de  tus  selvas  de  Hoy. 

No  la  invoques  así  con  tu  mirada; 
no  la  arranques  del  sueño  del  Ayer 
porque  sino  su  vibradora  espada 
sentirás  otra  vez . . . 

Si  el  dolor  te  envolvió,  si  su  serpiente 
fué  en  tu  pecho  la  angustia  de  un  puñal, 
si  hsiS  ardido  en  su  pira  eternamente 
nunca  mires  atrás. 
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II 


¡Nunca  mires  atrás!  Si  con  sus  flore* 
engalanó  tus  sienes  el  amor, 
arrójate  a  la  luz  de  otros  amores 
y  rima  otra  canción . . . 

El  amor  que  ha  pasado  es  el  más  bello; 
si  recuerdas  sus  himnos  una  vez 
el    nunca  más"  apretará  tu  cuello 
como  un  duro  cordeL 

Olvida,  si  pasójtodo  cariño: 
Si  quieres  avisora  el  más  allá; 
pero  en  marcha,  seguro  como  el  niño, 
nunca  mire«  atrás . . . 


III 


¡  Nunca  mires  atrás !  Si  en  el  abismo 
te  hundió  el  mal  un  instante,  corazón, 
yérguete,  paladín  contra  tí  mismo 
y  de  tí  vencedor. 

Mas,  no  vuelvas  atrás  la  firme  planta: 
es  una  ave  dormida  *4o  que  fué''; 
si  le  turbas  el  sueño,  su  garganta 
dirá  cosas  de  hiél. 

Si  has  pecado  no  llores,  peregrino: 
siempre  existe  en  las  sendas  un  Jordán, 
i  Purifícate  y  sigue  tu  camino 
sin  mirar  hacia  atrás ! 


—  U  — 
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El  pasado  es  un  tigre  que  en  la  sombra 
nos  acecha  despierto ;  es  una  voz 
que  nos  grita  en  la  noche,  que  nos  nombra, 
que  vuelve  al  corazón . . . 

No  lo  invoques  si  fuiste  desdichado; 
mátale  si  una  vez  te  hizo  feliz; 
húndelo  si  has  reído  o  si  has  llorado 
porque  vendrá  hasta  tí. 

¡Hasta  tí  llegará  por  sobre  escombros, 
te  envolverá  su  aroma  como  un  tul 
y  al  fin  arrojará  sobre  tus  hombros 
-la  más  pesada  cruz!. . . 

Sé  indomable,  sé  ciego;  porque  trunca 
si  te  vuelves  la  senda  morirá: 
Ama,  sufre,  camina...  pero  nunca, 
¡nunca  mires  atrás! 


DON  JUAN  Y  LA  SOMBRA 


¡  Subid !  —  dijo  Carón  y  su  mandato 
resonó  formidable  en  las  tinieblas. 

Negro  tropel  de  sombras  descendía 
de  fuentes  invisibles  y  eran  densas 
como  bloques  de  mármol  desprendidos 
de  una  extraña  cantera. 

Eelámpagos  azules,  parpadeos 

de  una  remota  claridad  de  estrella 

surgían  y  a  su  luz  indefinible, 

luz  de  un  instante  apenas, 


—  29  — 


columbrábanse  abismos  insondados 
en  cuyo  borde  muchedumbres  negras 
gemían  de  terror^  doblando  tristes 
sus  espaldas  de  bestia. 

Y  las  olas  se  hinchaban  en  silencio 
como  senos  de  cobre  y  en  sns  crestas 
la  fosfórica  espuma  deshacía 
collares  de  turquesas. 

Don  Juan  estaba  mudo;  aquellos  ojos 
no  miraron  la  noche  gigantesca 
de  aquel  antro  sin  fin:  ante  la  noche 
era  un  alma  de  piedra. 

Se  detuvo  en  la  margen,  separado 
de  los  otros  espectros  que,  doquiera, 
en  una  procesión  inacabable 
bajaban  de  la  tierra 

y  luego,  despertando  de  algún  sueño, 
levantó  bruscamente  la  cabeza 
y  eseudiTOÓ  la  sombra. 

En  ese  instante 
divisó  dos  siluetas. 
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De  pié,  sobre  una  cumbre,  con  el  gesto 
de  uri  dolor  inmortal,  vió  a  la  Conciencia 
sollozando  en  la  noche  abrumadora, 
trágicamente  bella. 

Con  manos  alocadas  deshacía 
su  ropaje  suntuoso  y  en  la  niebla 
su  desnudez  enorme  era  la  imagen 
de  un  astro  en  decadencia. 

Más  allá,  en  otra  cima,  estaba  inmóvil 
la  Angustia,  meditando  en  un  problema 
que  le  planteó  el  abismo,  duro  el  ceño, 
flotantes  las  melenas. 

Y  la  sombra  rodeando  su  garganta 
era  un  puño  crispado  y  la  silueta 
con  los  ojos  abiertos  hondamente 
mordía  sus  muñecas ! . . . 

Don  Juan  las  contempló,  vagó  en  sus  labios 
una  tenue  sonrisa  pasajera, 
porque  Don,  Juan  para  el  dolor  y  el  miedo 
era  un  alma  de  piedra . . . 


Despuéis  saltó  al  esquife,  en  que  impaeiente 
rezongaba  Carón. 

Tras  de  su  huella 
una  turba  de  espectros  silenciosos 
fué  dejando  la  arena. 

Eran  sombras  opacas;  a  montones 
subían  estrujándose  entre  ellas: 
Unas  azules  como  el  éter  y  otras 
como  el  delito  negras. 

La  barca  se  llenó.  Carón  entonces 
bajó  los  remos  y  al  unir  su  fuerza 
Yió  en  la  orilla  una  sombra  imperceptible 
como  un  girón  de  niebla. 

Era  tan  suave  como  el  soplo  tibio 
de  la  brisa  al  nacer  la  primavera; 
nunca  un  remanso  de  apacibles  ondas 
mostró  tanta  pureza ! . . . 

Carón  reflexionó,  dudó  un  momento 
y  al  recordar  su  bárbara  tarea : 
— ¡  Subid !  —  gritó. 

— ^No  puedo  —  respondióle 
con  profunda  tristeza. 


Don  Juan  volvióse  entonces,  sus  miradas 
ante  esa  sombra  de  mujer,  perplejas, 
se  bañaron  en  gotas  de  ternura, 
de  una  ternura  inmensa . . . 

Y  cuando  el  viejo  lobo  alzarla  quiso 
de  un  tirón  al  esquife,  el  calavera 
bajó  a  la  orilla,  la  tomó  en  sus  brazo^ 
como  una  madre  tierna 

y  la  dejó  en  la  nave. 


Ya  los  remos 
cortan  las  aguas  de  espumosas  crestas 

Carón  hincha  sus  músculos  de  bronce 
rumbo  a  la  noche  eterna. 

Y  mientras  en  el  fondo  los  fantasmas 
dialogan,  voz  a  voz,  con  sus  conciencias 
Don  Juan,  siempre  de  pie,  vive  un  recuerdo 
mirando  la  tiniebla ... 
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EN  LA  TARDE 


Y  la  tarde  es  una  lluvia  de  claveles, 
de  claveles  y  de  rosas  purpuradas . .  . 
Una  dulce  evocación  de  primaveras 
vibra  en  mí;  yo  soy  un  ala 

que  atraviesa  los  espacios  infinitos 

y  te  busca  en  los  espacios,  adorada, 

como  buscan  los  palomos  a  sus  hembras 

en  el  nido  de  los  bosques  y  en  la  gloria  de  la  rama. 

Y  la  tarde  es  una  lluvia  de  claveles, 
de  claveles  y  de  rosas  purpuradas ... 
Yo  te  busco  en  los  jardines  misterioso»' 

hay  en  mí  una  voz  extraña 
que  al  oído  me  murmura  tus  encantoF* 
que  murmúrame  al  oído  la  leyenda  de  tu  gracia. 
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Voy  camino  de  los  bosquevS  y  los  Uaiios, 
cada  espiga  es  una  imagen  que  me  habla: 
hay  un  beso  en  cada  trino 
y  hay  un  ave  en  cada  rama. 

Y  te  veo  en  todas  partes,  es  tu  voz  la  de  la  espig 
son  tus  besos  los  que  copian  las  calandrias: 

esa  luz  es  de  tus  ojos, 

ese  aroma  es  de  tu  alma ! . . . 

Y  en  la  tarde  que  es  un  llanto  de  claveles, 
de  claveles  y  de  rosas  purpuradas, 

yo  te  encuentro, 
tú  me  hablas. . , 


CANCION  DEL  OLVIDO 


I 

La  , mujer  tejía  ; 

sus  ágiles  dedos 
juntaban  a  un  suave  compás  las  agujas 
¿nientrás  a  su  lado,  retozón  el  fuego, 
sacaba  sus  lenguas  movibles 

al  soplo  del  viento. 

Y  al  tejer  el  hilo 
tejía  recuerdos 
y  el  llanto  nublaba 
sus  ojos  perplejos. 

¡Fué  el  golpe  que  abruma! 
Rota  la  conciencia,  sin  luz  el  cerebro 
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preguntaba  la  mente  a  lo  ignoto 
y  lo  ignoto  quedóse  en  silencio . . . 

*Y  fué  ayer  que  la  vimos  tan  linda; 

mi  Dios  ¿será  cierto? 
¿No  será  transitorio  su  viaje? 
¿No  estaré  bajo  el  ala  de  un  sueño?'' 


Pasaban  los  años, 
pasaban  y  el  tiempo 
nuevos  rumbos  abrió  en  nuestra  senda 
y  en  nuestros  anhelos . . 

II 

La  mujer  tejía, 
tejía  en  silencio ; 
«US  finas  agujas 
brillaban  al  fuego 
Y  al  tejer  el  hilo 
tejía  recuerdos 
y  una  suave  tristeza  nublaba 
sus  ojos  serenos . . . 

^  ^  ¡  Oh,  qué  hermosa  y  qué  buena  mi  niña 
A  veces,  de  noche,  su  dulce  recuerdo 
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se  apodera  de  mí  y  lloro  entonces 
hasta  que  me  rinde  vencedor  el  sneño. 

¡Y  seis  años  ya  lleva  en  la  tumba! 
La  vida  mostrónos  horizontes  nuevos 
y  el  ayer  nos  parece  un  fantasiña 
que  a  ratos  nos  grita  de  lejos  de  lejos. . . 


Pasaban  los  años 

y  el  hondo  recuerdo 
era  el  triste  perfume  de  un  día 
que,  pausadamente,  debilita  el  tiempo 

III 

La  vieja  tejía 

muy  cerca  del  fuego ; 
las  finas  "agujas  temblaban 

en  sus  pobres  dedos. 

Y  al  tejer  el  hilo 

tejía  recuerdos 
y  una  luz  infinita  bañaba 

sus  ojos  resecos. . . 
^'En  mi  mente  perdura  su  imagen 
como  una  armonía  de  apagados  trémolog 
que  llegara  a  través  de  los  montes 
o  quizás,  a  través  de  los  cielos.' 
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Vive  en  mí  la  sombra  casi  desmayada 
de  unos  ojos  pardos,  de  unos  bucles  negros 
/  es  tan  imprecisa  que  a  veces  pregunto 
si  vivió  en  la  tierra,  si  fué  solo  un  sueño.. 


Pasaron  los  años; 
después  el  recuerdo 
fué  solo  una  niebla 
que  borran  los  vientos. 


LA  BRUJA 


I 


Viajero,  hace  un  instante  contemplabas  el  río, 

como  tú  perezoso,  bajo  el  arco  del  puente; 

la  llanura  reía  con.  la  luz  del  estío 

y  eran  dulces  tus  ojos  y  serena  tu  frente. 

Y  ahora  estás  cabizbajo;  se  nubló  tu  retina 

y  en  tu  frente  hay  arrugas  ¿en  qué  piensas,  viajero 

¿llegó  acaso,  invisible,  la  tenaz  golondrina 

de  las  viejas  memorias,  en  la  tarde  de  enero? 

¡Es  la  bruja  divina! 
Nunca  mires  el  agua  si  has  amado,  viajero... 


n 


Hermana,  tú  cantabas  aquel  aire  natal 
con  la  simple  alegría  de  un  fresco  manantial 
y  en  tu  voz  armoniosa  y  en  tu  actitud  serena 

no  asomó  ni  una  pena. 
Mas,  de  pronto,  a  lo  lejos  repicó  una  campana 
y  en  tus  labios,  de  golpe,  se  apagó  la  canción; 
se  humedecen  tus  ojos  ¿por  qué  lloras,  hermana? 
¿qué  pesar  invencible  llegó  a  tu  corazón? 


¡Llegó  la  bruja,  hermana! 
Nunca  escuches,  si  sueñas,  de  los  bronces  el  son. 


III 


Abuelo,  yo  te  he  visto  recién  junto  a  la  puerta; 

lentamente  fumabas  en  tu  pipa  habitual: 

recorrían  tus  ojos  la  llanura  desierta 

y  eras  bueno  y  sencillo  como  un  dios  pastoral. 

Ahora  inclinas  las  sienes;  apagada  en  el  suelo 

quedó  la  vieja  pipa  de  tu  santa  vejez; 

tus  facciones  se  ensombran  ¿en  qué  piensas,  abuelo? 

¿de  qué  angustias  dormidas  ha  tornado  la  hez? 

¡Llegó  la  bruja,  abuelo! 
Nunca  mires  la  noche  si  has  llorado  una  vez. . . 


IV 


Es  la  bruja  Tristeza,  la  sutil  tejedora 
que  se  viene  de  lejos  sin  que  nadie  la  invoque, 
con  el  agua  dormida,  con  la  luz  de  la  aurora, 
con  la  niebla  y  el  cierzo  con  el  cálido  toque 
de  fervientes  esquilas. 

¿Es  un  pájaro  triste 
que  se  duerme  en  nosotros  y  en  nosotros  despierta, 
o  es  un  Puck  intrigante  que  de  sombra  nos  viste 
cuando  al  alma  se  junta  sin  llamar  a  la  puerta? 

De  un  anhelo  infinito  ¿será,  acaso,  burbuja? 
No  lo  sé...  mas,  adoro  la  canción  de  la  bruja... 


SERIOK 


Serick,  el  buen  apóstol  de  la  justicia  nueva, 
leg  dijo  a  los  labriegos,  bajo  el  ardiente  sol: 
— Esclavos  del  terruño,  decidme  ¿no  os  subleva 
tan  torpe  servidumbre?  ¿no  os  mueve  a  rebelión? 

Oscuros  tiranuelos  viven  de  vuestra  espiga, 
¡  reconquistad  la  parte  que  os  toca  en  el  festín ! 
— Muy  breve  es  la  existencia,  ni  vale  la  fatiga... 
dijeron  los  humildes  bajando  la  cerviz. 

Dejó  a  los  labradores  y  más  allá,  en  la  sierra, 
juntóse  a  los  mineros  de  ennegrecida  faz. 
—¿Por  qué  abatir  —  les  dijo  —  la  entraña  de  la  tierra 
si  todos  sus  metales  no  compran  vuestfo  pan? 


El  sol  prodiga  a  todos  su  lumbre  y  es  locura 
que  os  robe  sus  destellos  un  mísero  gandul. 
— Así  fué  el  mundo  siempre,  no  tiene  compostura . . . 
dijéronsC;  los  parias  con  torpe  laxitud. 

Serick  dejó  los  montes  y  entrando  a  las  ciudades 
habló  con  los  herreros: 

—Esclavos  del  taller, 
que  rujan  los  martillos  vsus  libres  tempestades 
pero  que  no  os  agobie  la  audacia  de  un  burgués. 

El  compra  vuestra  sangre  y  a  precios  de  mezquino: 
¿Por  qué  no  abrir  los  ojos?  ¿por  qué  no  alzar  la  voz? 
— Cosas  de  Arriba,  hermano,  tal  es  nuestro  destino  — 
pacientes  respondieron,  bañándose  en  sudor. 

Después,  bajo  los  mundos  que  como  antorchas  vivas 
rielaban  apacibles  en  el  azul  turquí, 
doblando  ante  la  noche  sus  sienes  pensativas 
— ¡  qué  fácil  ser  tirano  !  —  reflexionó  Serick . . . 
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PLATICA  EN  LA  SOMBRA 


El  hombre 

La  creación  es  mía, 
todo  en  ella  obedece  a  mis  mandatos; 
yo  vencí  sn  titánica  energía 
y  domé  sns  más  locos  arrebatos. 

Los  mares  iracundos 
hoy  duermen  a  mis  pies  como  lebreles; 
yo  sorprendí  el  secreto  de  los  mundos, 
yo  he  ceñido  mi  frente  con  laureles. 

¡Mirad  los  horizontes! 
Para  mí  nada  hay  nuevo  en  sus  anchuras : . 
mi  rastro  está  en  las  hondas  espesuras 
y  en  la  nieve  inmutable  de  los  montea 

¡Qué  importan  las  montañas! 
Estorbaron  la  luz  de  mi  destino 
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y  en  la  profundidad  de  sus  entrañas 
clavé  mis  picas  y  me  abrí  camino . . . 
¡Intrépida  Natura, 

ya  están  en  mi  poder  tus  vibraciones, 
ya  son  míos  tus  soplos  de  locura, 
ya  mis  manos  orientan  tus  bridones! 

Algunas  vaces 

¡Hablas  tú,  pobre  ser,  grano  de  arena. 

con  absurdo  lirismo, 
y  aún  no  puedes  sujeto  a  tu  cadena, 

dominarte  a  tí  mismo! 
Nosotros  te  dictamos  la  victoria; 

¡Toda  es  nuestra  la  gloria! 

La  muerte 

¡Todo  es  mío,  solemnes  botarates: 
vuestra  ilusión  estúpida  delira! 
Sólo  yo  venzo  en  todos  los  combates- 
Todo  acaba  en  el  túmulo . . . 

La  tierra 

¡  Mentira ! 
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CANCION  DE  UNA  PRIMAVERA 


¡  Oh,  mi  dulce  noviecita 
de  los  dorados  cabellos ! 

Es  muy  joven,  su  tez  blanca 
semeja  un  lirio  entreabierto 
que  los  crepúsculos  tiñen 
con  sus  más  vivos  reflejos. 
Sus  azoradas  pupilas 
tienen  el  azul  intenso 
de  las  violetas  salvajes 
y  de  los  lagos  serenos. 
Su  boca  fresca  y  madur^i^ 
como  el  granado;  sus  senos, 
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dulces  colinas  de  m«ve; 
su  talle  grácil  y  esbelto : 
Todo  en  ella  es  primavera 
y  todo  amor  son  sus  besos . . . 
¡  Oh,  mi  dulce  noviecita 
de  los  dorados  cabellos! 

Hoy  me  dio  el  sí.  Las  palabras 
en  sus  labios  hechiceros 
terviWaron  como  pichones 
que  inician  el  primer  vuelo . . . 
¡Ah,  sus  ojos  de  sibila 
cuántas  cosas  me  dijeron 
por  los  labios  que  no  expresan 
lo  que  quiere  el  sentimiento ! 
Yo  estaba  loco:  en  la  calle 
di  la  mano  a  un  pordiosero, 
abrazaba  a  mis  amigos 
y  hubiera  abrazado  el  cielo. 
Hasta  mi  padre,  observando 
mis  nunca  vistos  excesos, 


sonrióme  gozoso  y  triste 
eiial  si  evocara  recuerdos. 

Todo  por  una  palabra, 
todo  por  un  solo  beso. 
¡  Oh,  mi  dulce  noviecita 
de  los  dorados  cabellos! 


¿Y  MAS  ALLA? 


Un  extraño  viajero  musitaba  en  la  noche: 

— Yo  escalaré  la  cima;  profanarán  mis  huellas 
la  nieve  que  cien  siglos  dejaron  al  pasar 
y  en  lo  alto,  cara  a  cara,  miraré  las  estrellas.. 
— ¿Y  más  allá? 

— Romperé  la  maraña  de  los  bosques  añejos, 
violaré  con  mis  manos  toda  virginidad 
y  veré  nuevos  mundos  sobre  los  mundos  viejos. 
— ¿,Y  más  allá? 

— Lucharé  contra  todo  lo  imposible ;  mi  grito 
será  luz  en  el  hondo  silencio  secular 
y  venceré  en  la  lucha,  porque  soy  de  granito. 
— ¿Y  más  allá? 


-No  habrá  un  palmo  de  m_imdo  que  yo  ignore ;  mis  ojo« 

bajarán  al  abismo,  subirán  al  azul 

y,  como  dos  palancas,  romperán  los  cerrojos 

del  libro  del  Destino  que  agobia  mi  testuz. 

Soy  una  imagen  vaga,  la  sombra  de  un  deseo; 
pero  hallaré  algún  día  mi  oculto  manantial.. 
¡  Entonces  seré  el  Hombre  que  soñó  Prometeo ! 
~¿Y  más  allá? 

Más  allá,  más  allá.  Y  esa  voz  era  fría 
como  un  trozo  de  hielo. 

¿Qué  ha  de  ser  más  allá? 
¡  Pero  el  hombre,  incansable,  por  la  senda  seguía 
y  su  canto  .en  las  sombras  era  un  himno  inmortaK 


OBERA,  REY  DE  LOS  GUARANIES 


^'Visionario  más  bien^  ese  divino  progenitor 
de  quien  hablaba,  era  el  sol  de  las  Indias  a 
fe  mía,  y  la  madre  inmaculada  que  lo  concibie- 
ra y  alumbrase,  era  la  tierra  indiana  virginal  y 
fecunda". 

"Blasón  de  Plata".  —  Ricardo  Rojas. 
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OBEBA,  BEY  DE  LOS  6UABANIES 


Cuando  el  indio  miró  sus  legiones  vencidas 
cerró  al  mundo  los  ojos  y  se  fué  por  la  selva . . 


La  noche  descendió  como  un  tul  invisible 
que  apretara  sus  redes  por  momentos.  La  tierra 
pareció  suspirar  como  el  pecho  gigante 
de  un  forjador  que  duerme. 

Bajo  las  arboledas 
se  hizo  el  silencio ;  el  aura,  como  un  pájaro  inquieto 
que  bañó  sus  plumajes  en  la  agreste  ribera, 
sacudió  la  frescura  del  Paraná  en  los  bosques 
y  en  el  cielo  brotaron  las  primeras  estrellas. 

Era  el  instante  azul  en  que  el  alma-  nocturna 
de  los  bosques  dormidos,  vaporosa,  despierta 
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y  abandona  los  troncos  y  los  húmedos  cálices 
y  recorre  desnuda  la  apretada  floresta. 
¡Pero  el  indio  era  ciego:  concentrado  en  sí  mi&mo 
miraba  los  escombros  de  la  propia  tragedia ! 

Fué  entonces  que,  brotando  del  silencio,  como  una 

sinfonía  lejana  que  al  galope  se  acerca, 

se  insinuó  aquel  delirio;  muchedumbres  de  notas 

abriéronse  en  el  aire  como  ténues  libélulas. 

Los  ramajes  crujieron  como  al  golpe  de  un  hacha, 

las  hojas  murmuraban  no  sé  qué,  como  lenguas 

que  en  la  noche  platican  y  un  rumor  grave  y  hondo 

surgió  de  la  espesura  con  temblores  de  cuerda . . . 

Oberá  se  detuvo  y  escuchó  =  Aquel  murmullo 
se  acentuaba:  a"  lo  lejos,  desde  sus  madrigueras, 
rugían  los  yaguares  recelosos;  mil  ruidos 
brotaban  no  sé  donde,  por  entre  las  tinieblas. 
Poco  a  poco  las  voces  se  aclararon;  diría 
que  un  pensamiento  oculto  se  abrió  paso  entre  ellas. . . 
Y  el  cacique  escuchó  fijamente  con  toda 
la  tensión  del  espanto.  ¿Qué  decía  la  selva? 
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^'Oberá,  tú  estás  muerto  —  susurraban  las  hojas 

como  labios  movibles,  con  extraña  insistencia. — 

Es  tu  espíritu  loco  quien  ambula  en  la  noche: 

¿qué  buscas  en  las  sombras?  ¿has  perdido  una  estrella? 

Tú  no  puedes  vivir,  el  gran  sol  de  tu  raza 

se  ocultó  para  siempre;  tus  legiones  no  sueñar 

en  combates  y  el  alma  de  los  bravos  guerreros 

abandonó  la  lucha  por  la  paz  de  las  nieblas . . . 

Están  muertos,  el  frío  se  entró  por  las  heridas 

que  abrieron  las  tizonas,  recorrió  las  arterias : 

se  nubló  la  mirada  rencorosa  y  el  brazo 

soltó  el  arma  temible ... 

¡Ved,  la  sangre  se  orea! 
¡En  sus  ojos  abiertos  el  rencor  aún  perdura; 
aún  dicen  ¡adelante!  sus  facciones  enérgicas 
aún  sus  manos  crispadas  quieren  tomar  el  arco 
y  sus  voces  aún  vibran  en  el  aire  suspensas! 

Mas,  en  vano;  ya  nunca  bailarán  toscas  danza' 
ni  rugirán  canciones  en  torno  de  la  hoguera ; 
del  guayacán  ya  nunca  sacarán  finos  dardos 
ni  darán  a  los  vientos  la  silbadora  flecha . . . 
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lY  qué  buscavS  entonces?  Sólo  hallarás  escombros. 
Tus  vírgenes  no  existen,  en  sus  bocas  bermejas 
no  has  de  beber  ya  el  zumo  de  los  gratos  placeres 
ni  aspirarás  aromas  en  sus  oscuras  trenzas . . . 
¡Vete,  pues!  ¡Huya  el  indio  que  ha  perdido  su  patria! 
Tu  sendero  es  la  sombra  ¿por  qué  dudas  ?  ¿  qué  esperas  ? ' ' 

Oberá  se  echó  a  andar.  Un  terror  infinito 
mordía  sus  talones  como  una  gran  culebra 

Un  árbol  lo  detuvo  y  alargando  una  rama 
le  mostró  el  cielo' azul. 

En  la  bóveda  inmensa 
como  un  ópalo  blanco  desprendido  de  un  broche, 
cruzó  el  éter,  de  pronto,  fugitiva  una  estrella . . . 
Oberá,  comprendiendo  todo  el  símbolo  mudo 
de  aquel  astro,  siguió;  tras  su  marcha  en  la  selva 
nuevos  gritos  surgían:  invisibles  coloquios, 
expresiones  burlonas,  masculladas  protestas. 

Brotaban  de  los  grandes  matorrales  ocultos- 
en  los  tallos  carnosos,  en  las  flores  abiertas, 
en 'todo  lo  que  vive  la  lujuria  salvaje 
del  calor  y  del  agua,,  de  las  robustas  células 
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Y  decían: 

'^¿Qué  quieres,  oh,  fantasma?  ¿No  sabes 
que  insultas  con  tu  sombra  nuestra  gran  primavera? 
¡Hoy  la  vida  se  ríe  ruidosamente,  hoy  canta 
sus  salmos  infinitos  de  amor  Naturaleza ! . . . 
¿Y  no  sientes,  acaso,  como  sube  la  sangre 
en  oleadas  enormes,  del  seno  de  la  tierra? 

^.No  adivinas  su  paso  por  las  húmedas  hojas? 
¿No  la  has  visto  latir  en  las  anchas  arterias? 

¿No  aspiras  el  perfume  germinal  de  los  bosques? 
¿No  escuchas  el  crujido  de  estambres  que  revientan? 
¿No  oyes,  acaso,  el  grito  voluptuoso  del  tigre 
ni  el  lamento  inefable  de  las  heridas  hembras? 

Hoy  la  vida  se  ríe  ruidosamente,  hoy  corre 
desgreñada  y  febril  la  bacante;  está  ebria 
con  su  vino  de  amor  y  rasgando  sus  velos 
baila  desnuda  un  loco  galop  en  la  floresta... 

¡Huye,  Oberá;  los  muertos  quedan  mal  en  su  danza: 
tu  figura  sQmbría  desentona  en  la  fiesta! 
Tu  destino  es  la  noche  ¿no  adivinas,  cacique, 
mil  espectros  dolientes  que  te  llaman  en  ella? 
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Son  los  tuyos.  Te  nombran  con  el  mismo  cariño 
de  siempre;  te  señalan  sus  heridas  abiertas 
y  con  gesto  cansado  te  invitan  a  seguirles 
por  no  sé  que  senderos  trazados  en  la  niebla . . . 

¡Huye!  ¡Véte!^'  

..)....   

Y  el  indio,  como  si  una  jauría 
de     feroces  mastines  olfateara  sus  huellas, 
echó  a  correr  de  pronto  y  ¡huye!  y  ¡huye!  gritar 
los  seres  y  las  cosas,  con  salvaje  demencia. 

Corría  y  tras  su  paso,  como  si  un  viento  negro 
las  llevara  a  galope,  mil  figuras  siniestras 
pisaban  sus  talones  dando  extraños  gemidos, 
carcajadas  brutales,  inexpresivas  muecas... 
Los  troncos  se  enarcaban  como  brazos  nudosos 
hacia  el  cacique  en  fuga;  sus  risitas  burlescas 
rumoreaban  las  hojas  y  las  flores  del  trópico 
simularon  pupilas  de  mirada  severa. 

Las  raíces  monstruosas  eran  lomos  oscuros 

de  serpiente;  las  lianas  y  las  enredaderas! 

azotaban  su  rostro  como  látigos  vivos 

y  las  charcas  se  abrían  como  bocas  hambrientas . . . 


¡Y  hiiyó,  y  huyó!  La  noche,  como  todo  implacable, 
asomó  Bii  alma  hostil  en  las  duras  estrellan; 
el  Paraná,  soberbio  trovador  de  la  estirpe, 
lanzó  un  grito  de  angustia  que  conmovió  las  selvas. 

Y  en  los  bosques  del  Norte,  para  siempre  grabada 
quedó  desde  ese  instante  la  visión  estupenda 
de  aquel  hombre  que  un  día,  símbolo  de  un  pasado, 
trágicamente  bello  se  perdió  en  las  tinieblas!... 


INTERMEDIO 


I 


LUZBEL 


Luzbel  había  sido  perdonado, 

—  la  incansable  bondad  de  Dios  lo  quiso  - 

y  en  la  gloria  del  viejo  paraíso, 

el  titán  rebelado 
contemplaba  la  luz  sin  variaciones' 
siempre  aquella  quietud  exasperante 
ni  una  voz  de  sonoras  vibraciones, 

j  ni  un  alma  interesante ! .  . . 

Y  en  el  silencio  aquel,  meditabundo, 
inclinó  el  ángel  malo  la  cabeza, 

y  su  mirar  profundo 
se  hundió  en  el  torvo  mar  de  la  tristeza 


Dios  lo  vio  y  acercándose  al  impío 
preguntóle:  ¿En  qué  piensas?  Un  eterno 
mal  te  agobia.  ¿Cuál  es  tu  desvarío? 

Y  respondió  Luzbel:  ¡Oh,  padre  mío, 
soñaba  en  el  infierno ! . . . 


LIBRO  SEGUNDO 


Después  vendrá  la  luz  del  mediodía . .  . 
olor  a  fruta  sazonada  y  roja. 

CapdevHa 


CANCION  DE  ARREPENTIMIENTO 


Crepúsculo.  El  sol  doraba 
las  vejeces  de  aquel  pueblo. 
Con  el  índice  en  los  labios 
aparecióse  el  silencio. 
Y  allí  escuché  esta  canción: 
v^ino  no  sé  de  qué  pecho ... 
¡Quién  no  ha  cantado  la  suya, 
compañeros ! 

*^Se  fué  por  este  camino 
sólita  con  mi  desprecio; 
bajo  los  sauces  llorones 
aún  la  evoca  mi  recuerdo. 


Yo  era  joven,  las  torcazas 
anidaban  en  los  techos 
y  el  corazón  era  un  pájaro, 
era  un  pájaro  viajero. . . 

Libé  mieleS;  corté  rosas 
que  laceraron  mis  dedos 
y  a  los  días  apacibles 
uní  los  días  acerbos. 
¡De  qué  sirvió  tanta  angustia 
si  aún  la  evoca  mi  recuerdo 
bajo-  los  sauces  llorones 
en  una  tarde  de  enero? 

Se  fué  por  este  camino 
sólita  con  mi  desprecio . .  . 
¡y  era  casta  y  era  pura 
como  un  arroyo  sereno ! 
¿Dónde  moras?  ¿qué  jardines 
misteriosos  te  acogieron? 
¿Qué  dolor  nubló  tu  frente, 
mi  arroyuelo  ? 
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¡  Pobres  aguas  que  no  quise, 
pobres  ondas  que  se  fueron 
bajo  los  sauces  llorones 
en  una  tarde  de  enero ! . . . 

¡  Ah,  si  volvieran  las  horas 
que  pasan!  ¡Ah,  si  de  nuevo 
florecieran  tus  rosales, 
tiempo  viejo! 

¡  Cómo  secara  sus  ojos 
con  el  calor  de  mis  besos; 
con  qué  ternura  en  mis  brazos 
arrullaría  su  sueño ! 

(Cómo  la  amara,  si  un  día 
volviera  a  posar  su  vuelo 
bajo  los  sauces  llorones 
en  una  tarde  de  enero!'' 

Eeinó  la  noche  y  en  ella 
se  iban  cantando  los  ecos: 
Marchó  por  este  camino 
sólita  con  mi  desprecio..." 


CREDO  A  LA  VIDA 


Creo  en  la  vida  todopoderosa, 

en  la  vida  que  es  luz,  fuerza  y  calor; 

porque  sabe  del  yunque  y  de  la  rosa 

creo  en  la  vida  todopoderosa 

y  en  su  sagrado  hijo,  el  buen  Amor. 

Tal  vez  nació  cual  el  vehemente  sueño 
iel  numen  de  un  espíritu  genial; 
brusca  la  senda,  el  porvenir  risueño, 
nació  tal  vez  cual  el  vehemente  sueño 
de  un  apóstol  que  busca  un  ideal. 

Padeció,  la  titán,  hajo  los  yugos 
de  una  falsa  y  mezquina  religión* 
v^einte  siglos  se  hicieron  sus  verdugos 
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y  aún  padece,  titán,  bajo  sus  yugos 
esperando  la  luz  de  la  razón. 

Fué  en  la  humana  estultez  crucificada; 
murió  en  el  templo  y  resurgió  en  la  luz. 
Y,  desde  allí,  vendrá  como  una  espada 
contra  esa  Fe  que  germinó  en  la  nada, 
contra  ese  dios  que  enmascaró  la  cruz ! 

Creo  en  la  carne  que  pecando  sube, 
creo  en  la  Vida  que  es  el  Mal  y  el  Bien; 
la  gota  de  agua  del  pantano  es  nube .  ■ 
Creo  en  la  carne  que  pecando  sube 
y  en  el  Amor  que  es  Dios. 
¡Por  siempre  amén! 


MADRIGAL  ANTIGUO 


Si  ves  el  cielo  opaco, 
sin  luz  y  sin  estrellas; 
si  ves  la  noche  augusta 
poblada  de  tinieblas, 
sin"  que  Selene  arroje 
su  blonda  cabellera 
sobre  el  dormido  mundo 
que  en  imposibles  sueña. 

Si  ves  adusto  y  lóbrego 

el  seno  de  la  tierra, 

como  si  se  enlutara 

la  gran  Naturaleza, 

sin  auras  que  suspiran,  ' 

sin  fuentes  que  se  quejan, 
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sin  aves  que  modulen 
ternísimas  endechas. 

Si  sólo  escuchas,  Lise, 
llorando  en  la  floresta 
los  vientos  iracundos, 
herida  de  tristeza 
no  creas  que  el  invierno 
tiende  sus  alas  negras 
de  escarchas  y  de  sombra, 
de  angustias  y  de  niebla; 

ni  que  murió  una  ninfa, 
ni  que  desencadena 
algún  rebelde  espíritu 
su  cólera  siniestra, 
fís  que  el  profundo  cielo, 
los  lagos,  las  florestas, 
en  lúgubre  elegía, 
lloran  las  dos  estrellas 
que  del  azul  cayeron 
a  tus  pupilas  negras... 
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LAS  ROSAS 


Nacieron  las  rosas,  nacieron  galanas  • 
ternura  de  cielo  con  lumbre  de  sol. 
Y  fué  en  el  auspicio  de  dulces  mañanas. 
Nacieron  las  rosas,  nacieron  galanas: 
¡  Amor,'  siempre  amor ! 

Crepúsculos  de  oro.  Triunfaron  las  rosa?» 
palpita  borracha  de  luz  la  creación... 
¡Bebed  de  su  néctar,  bebed,  mariposas! 
Sus  vinos  sagrados  ofrecen  las  rosas: 
¡Amor,  siempre  amor! 
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Él  polen  dorado  surgió  en  los  estambres 
y  fué  en  los  pistilos  una  bendición . . . 
¡  Qué  zumbe  la  vida  como  los  enjambres ! 
El  polen  dorado  brotó  en  los  estambres, 
¡Amor,  siempre  amor! 

Estío,  el  rey  de  oro,  tendió  ya  sus  alas; 
un  hierro  candente  semeja  el  buen  sol. 

Y  lloran  las  rosas  marchitas  sus  galas... 
Estío,  el  rey  de  oro,  tendió  ya  sus  alas: 

¡Amor,  siempre  amor! 

Cayeron  las  rosas;  cayeron  muy  lentos 
los  breves  despojos  de  tanta  pasión. 
Así  los  vi  un  día,  rodando  muy  lentos... 
...  (. 

Y  aún  en  la  fronda  cantaban  los  vientos : 

¡  Amor,  siempre  amor ! 
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LAS  HIJAS  DE  LOTH 


*'Y  concibieron  las  dos  hijas  de  Loth,  de  su 
padre".        Génesis:  Cap.  XIX. 


-  ?9 


PERSONAS: 


Hija  mayor  —  Hija  menar 

(Una  caverna  en  la  montaña,  cerca  de  Segor.  Crepúsculo; 
a  lo  lejos  las  ruinas  de  Sodoma). 

Hija  mayor 

Hermana,  ¡  qué  dolor,  cuántos  desastres 
ha  lanzado  Jeliová ! 

Hija  menor 

¡Terrible  gesto! 

Hija  mayor 

La  tierra  enmndeeió,  despavorida 
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ante  el  rudo  castigo  de  los  cielos.. 

Hija  menor  (mirando  a  la  distancia"^ 
¡Es  verdad!  En  los  anchos  horizontes 
solo  ruinas  se  ven;  allá,  a  lo  lejos, 
áodoma  se  estremece  en  sus  escombros 
aún  humeantes,  herida  por  el  fuego. 

Hija  mayor  (con  pena) 
¡  Qué  implacable  tu  cólera,  Dios  mío ! 

Hija  menor 
¡Qué  justa  su  venganza! 

Hija  mayor 

El  escarmiento 

fué  muy  duro  talvez . . . 

Hija  menor 

Aquellos  hombres 
eran  sombra  del  mal,  árboles  secos,  (con  firmeza) 

Hermana,  Dios  sembró  por  esos  mundos 
el  germen  de  la  vida,  todo  anhelo, 
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todo  fecundidad  para  que  brindo 
robustas  floraciones,  mas,  protervos, 
los  hombres  olvidaron  sus  palabras 
y  en  el  goce  de  estériles  deseos 
han  perdido  la  sangre  de  sus  venas . . . 
Es  justo  el  Vengador,  es  justo  el  cielo' 

Hija  mayar  (con  tristeza) 

áí,  es  justo,  mas  ¡qué  tristes  las  llanuras! 
Los  campos,  antes  pródigos,  ¡qué  yermos! 
¡Y  esas  rocas  tan  áridas  y  secas 
y  esos  montes  tan  fríos  y  desiertos! 

Hija  menor  (evocando) 
Es  verdad,  ¡qué  apacible  nuestra  casa 
junto  al  manso  Jordán,  bajo  aquel  cielo 
límpido  siempre,  eternamente  suave! 

Hija  mayar 

¿Recuerdas  los  crepúsculos  serenos? 
En  la  fértil  llanura  los  pastores 
prodigaban  sus  himnos  a  los  vientos, 
en  la  huerta  los  frutos  sazonados, 
en  el  soto  los  ágiles  corderos . . . 
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aquí  la  roca  estéril,  asoleada, 
en  cuyas  grietas  los  espinos  secos 
alargan  sus  raíces  angustiosas 
como  labios  con  sed ... 

Hija  menor 

Mira  aquel  cerro 
en  RUS  agrias  pendientes  solo  cruza 
el  cabrío  salvaje;  un  arroyuelo 
se  desliza  invisible  entre  guijarros 
y  los  pinos,  al  barde  del  sendero, 
hiniden  sus  pies  dolientes  en  la  roca.... 

Hija  mayor  (apasionada) 

Yo  tengo  sed,  hermana  ;  un  algo  inmenso 
agiganta  mi  sed  junto  a  la  piedra: 
es  una  sed  que  brota  de  aquí  dentro!. 

Y  quisiera  que  un  río  inextinguible 
deslizara  sus  aguas  en  mi  pecho 
y  que  sus  frescas  ondas  en  mi, sangre 
corriesen  sin  ce^ar. 

Hija  menor  (arrebatada  por  esa  pasión) 
¡Ah,  ya  lo  siento! 

Tengo  fiebre  en  los  labiois.  Se  diría 


que  la  ardiente  ceniza  del  incendio 

ie  asienta  aquí,  en  mi  boca, 

y  oprime  mi  garganta  como  un  dedo . . . 

Hija  mayor  (en  una  queja) 
¡Yo  tengo  sed,  hermana;  es  esta  vida 
que  hay  en  mí,  es  este  enjambre  de  deseos 
que  estremecen  mi  carne  y  que  me  azotan 
¿orno  si  fueran  látigos 

Y  sueño 

con  bocas  que  me  muerden  en  la  boca, 
con  manos  palpitantes  que  en  mi  cuerpr 
tiemblan  apasionadas ! . . . 

Hija  m^nor  (temblorosa) 

¡Es  la  vida 

que  reclama  sus  frutos! 

Hija  mayor 

Mira,  el  véspero 
ya  asoma  tras  los  montes  ¿no  respiras 
el  olor  de  los  pinos?  Yo  lo  bebo* 
como  un  licor  salvaje  que  me  embriaga .  .  . 


liija  menor 

¡El  vapor  de  la  tierra,  el  acre  aliento 
de  los  bosques  distantes! 

Es  la  hora 

del  nidal  invisible     y  de  los  techos 
que  guardan  el  amor. 

Hija  mayor 

Es  el  suspiro 
del  amor  que  nos  llama  desde  lejos  (con  fiebre). 
iAh,  el  perfume  salvaje  de  la  tierra! 
¡  Cómo  viene  hasta  iiquí ! 

Cuando  lo  siento 
mis  sentidos  se  anublan  en  la  noche 
y  en  mis  fibras  más  hondas  un  anhelo 
brota  imperioso:  Es  ansia  de  entregarme 

yo  no  sé  a  qué  secretos 
delirios  de  pasión;  se  abren  mis  labios 
cual  si  pidieran  a  la  sombra  besos . . . 

Hija  menor 

¡Tengo  sed  de  ese  amor;  en  mis  entrañas 
hay  un  soplo  de  vida  tan  intenso 
que  se  desborda  en  mí,  como  el  oleaje 
de  un  torrente  brotado  en  los  deshielos ! . . 
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Hija  mayor 

¡Tengo  sed  de  ese  amor! 

Hija  menor 

¿Y  cómo  hallarlo 
si  Dios  segó  la  vida  en  estos  yermos? 
Solo  un  hombre  nos  queda ;  nuestro  padre . . . 
(Amtas  se  miran  con  angustia.  Una  idea  enorme  lia  brota- 
do de  sus  deseos.  Un  pensamiento  aplastador  pero  inevi- 
table las  agobia  y  ninguna  se  atreve  a  expresarlo). 

Hija  mayor  (en  un  arranque) 

Que  él  sea,  pues. 

Hija  menor 

¡Hermana! 

Hija  mayor 

Sí,  los  cielo» 
sonríen  a  esta  unión  ¡Mira,  la  tierra 
no  rechaza  los  granos  del  labriego, 
en  sus  hondas  entrañas  se  debaten 
todas  las  creaciones!  ¡Cuánto  fuego! 
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¡Cómo  brota  la  vida  de  sus  poros, 
cómo  ruge  en  sus  carnes  el  deseo 
hecho  un  salmo  fecundo,  un  grito  enorme 
de  la  vida  que  triunfa! 

Hija  menor 

Yo  no  puedo . . . 

Hija  mayor 

¡Ah,  piensa  en  los  palomos;  cómo  arrullan 
a  sus  hembras ;  qué  amor  hay  en  sus  besos ! 
Del  canto  universal  son  un  acorde 
¿no  sabes  que  los  nidos  están  hechos? 

Hija  menor  (vacilante) 

¡  Hermana ! 

Hija  mayor  (con  pasión  creciente) 

Dios  nos  mira  y*  nos  bendice. 
Las  grandes  azucenas  se  han  abierto 
y  el  polen,  como  lluvia  fecundante, 
rebosa  en  los  oscuros  gineceos . . . 
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Los  cabríos  se  buscan  en  las  peñas, 
d\  toro  pasional  brama  de  celos 
y  hasta  en  los  verdes  arcos  del  follaje 
se  cruzan  los  leones  como  aceros! 

Hija  menor 

¡Ah,  todo,  bajo  un  soplo  irresistible 

de  locura  inmortal,  se  une  en  un  beso ! 

Hija  mayor 

iVuestros  vientres  exigen  la  semilla. 

Hija  menor  (resuelta") 
¡  Dios  lo  ha  dicho ! . . . 


Las  sombras  descendieron 
con  esa  majestad  de  los  halcones; 
el  silencio  se  impuso  en  las  florestas 
y  en  los  ariscos  montes 

¡Ah,  la  Fecundidad,  cómo  rugía 
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sus  dulces  epopeyas  en  la  noche 
vaporosa  y  feliz  como  agobiada 
por  tanto  amor  de  amores. 

Allá,  en  el  nido  aquel  hecho  de  rocas 
volvió  a  triunfar  la  vida  sobre  el  hombre; 
triunfó  sobre  la  muerte  y  Dios  lo  quiso 
porque  era  sabio  entonces . . . 

i  Y  fué  el  germen  sagrado  de  la  estirpe! 
En  las  agrias  cavernas  oficióse 
la  misa  colosal  de  la -Natura, 
de  cuyo  vientre  enorme 

surgirían  mañana  como  trigos 
a  la  luz,  las  más  bellas  creaciones 
en  un  amanecer  inacabable 
de  razas  superiores ... 

Afuera,  en  los  peñascos  de  granito 
la  l3risa  cuchicheaba  con  los  montes ; 
la  tierra,  adormilándose,  soñaba 
con  los  fecundos  soles. 

En  el  nido  colgado  de  las  ramas, 
durmiéndose,  bullían  los  pichoneí* 
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los  estambres  abiertos  eran  fuentes 
del  más  dorado  polen. 


La  savia  como  mi  río  inextinguible 
circuló  en  las  arterias  de  los  robles  ^ 
allá,  en  los  intricadois  matorrales, 
rugieron  los  leones. 

¡  Y,  semilla  titánica,  los  astros 
cayendo  en  el  azul,  matriz  enorn*" 
en  una  siembra  heroica  fecundaron 
el  vientre  de  la  noche ! , . . 
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CUANDO  PASA  EL  AMOR 


Cuando  pasa  el  amor  no  lo  rechaces, 
no  desdeñes  la  miel  de  su  cantar: 
Sus  momentos  de  luz  son  tan  fugaces 

y  es  tan  perpetuo  el  Mal! 
áé  esforzada,  sé  grande,  sé  valiente 
cuando  escuches  sus  himnos  de  pasión 
¡Ay  de  tí,  si  malogras  la  simiente 

cuando  pase  el  amor! 

Cuando  pasa  el  amor  oye  sus  trinos, 
responde  a  su  caricia  germin,al 
y  entrégate  a  la  luz  de  sus  destino" 
¡Es  tu  felicidad! 


asa  una  vez  tan  solo:  ése  os  tu  día, 
e«  tu  supremo  día,  corazón. 
¡Ay  de  tí,  si  no  escuchas  su  armonía 
cuando  pase  el  amor! 

Cuando  pasa  el  amor  corre  a  su  lado 
y  acaricia  sus  sienes  de  marfil; 
porque  el  amor  no  vuelve  si  ha  pasado 

como  un  sueño  ante  tí... 
El  amor  es  tu  misma  primavera, 
es  un  sol  que  fulgura  tras  tu  sol.. 
¡Bebe,  entonces,  su  luz  antes  que  muera 
•   cuando  pase  el  amor! 
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BALADA  DE  LAS  TRES  DONCELLAS 


Por  un  camino  del  bosque 
marchaban  la;s  tres  doncellas. 

Una,  la  de  ojos  profundos 
como  noches,  la  morena 
de  los  cabellos  flotantes 
y  de  la  boca  bermeja, 

dijo:  ''Yo  quiero  un  amor 
sencillo  como  las  selvas; 
el  amor  de  los  gorriones 
en  los  techos  de  la  aldea. 

Mi  amado  será  un  pastor 
de  los  que  cuidan  ovejas 
en  las  mañanas  azules, 
sobre  la  verde  pradera: 
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Por  las  tardes  ha  de  hachar 
en  el  monte  encinas  viejas, 
cuando  caiga  la  sombra 
lentamente  en  la  floresta, 

yo  escucharé  su  canción 
de  muy  lejos,  cuando  vuelva 
seguido  de  sus  mastines 
con  las  primeras  estrellas". 

Luego  habló  Tere  la  rubia 
de  las  pupilas  violeta, 
la  que  guarda  un  sol  cautivo 
de  sus  trenzas; 

y  dijo:    Quiero  un  amor 
sublime,  un  amor  que  tenga 
la  ternura  de  la  alondra 
y  el  blanco  de  la  azucena. . . 

j  Yo  lo  sueño,  yo  lo  invoco ! 
Mi  amado  será  un  poeta 
de  los  que  buscan  verdadCvS 
en  el  azul  y  en  la  tierra. 
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Cuando  esciidrifie  los  cielos 
a  caza  de  una  belleza, 
cuando  busque  a  Dios  en  todos 
los  latidos  de  la  selva; 

Cuando  lache  contra  el  mal, 
contra  el  odio  y  la  cadena 
yo  he  de  marchar  a  su  lado 
jomo  una  firme  aguilesa.  . . 

Debió  seguir  Líiz,  la  maga 
de  los  ojos  color  niebla, 
la  sibila  impenetrable 
que  bendice  la  tristeza. 

Pero,  muda  como  siempre, 
se  fué  Luz  por  la  floresta 
y  eran  sus  ojos  dos  lagos, 
dos  lagos  de  una  leyenda. . . 
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SL  OANTO  EODADO 


El  genio  de  la  vida  preparó  sus  crisoles 

de  alquimista  gigante,  tras  una  idea  magna, 

y  puso  allí  la  luz  de  los  astros  y  el  zumo 

de  las  noches  profundas  como  el  fondo  de  un  alma. 

Pidió  al  azul  sereno  y  al  arroyo  ternura, 
dureza  al  impasible  peñón  de  la  montaña, 
calor  a  los  volcanes  que  hierven  por  debajo 
y  frialdad  al  polo. 

Buscó  luego  en  el  ala 
el  impulso  inquietante  que  domina  el  vacío; 
la  inepcia  a  los  peñascos  arrancó;  la  inconstancia 
de  las  olas  rebeldes  pidió  al  mar,  y,  así  loco 
tras  su  loco  proyecto,  quiso  tener  mezcladas 
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sombra  y  luz ;  fuego  y  nieve,  tierra  y  mar,  oro  y  fango, 
lo  que  siempre  se  encumbra,  lo  que  siempre  se  arrastra, 
lo  indomable  y  lo  dócil,  lo  asqueroso  y  lo  puro; 
lodo  lo  que  maldice  con  todo  lo  que  ama. 

Revolvió  en  sus  matraces  la  terrible  mestura, 
dijo  raros  conjuros,  sopló  luego  la  homalla 
y  al  final,  en  el  fondo  de  sus  grandes  crisoles, 
¿qué  encontró  el  alquimista ? 

Una  piedra  sin  alma . . . 

¡Cómo  rieron  entonces  los  que  todo  lo  niegan! 
¡  Qué  lacerantes  burlas,  que  enormes  carcajadas 
saludaron  al  dios  en  su  inmenso  fracaso! 
Pero  el  dios,  tras  la  luz  de  una  nueva  esperanza, 

tomó  el  tosco  guijarro  del  crisol  y  le  dijo: 

Rodarás,  piedra  impura;  las  edades  en  marcha 
te  verán  en  el  lecho  del  torrente  impetuoso 
que -te  lleva  en  sus  ondas,  que  te  pule  y  te  gasta. 

Rodarás  siempre,  siempre,  tus  sombrías  escorias 
quedarán  en  el  fondo,  pulirás  tus  extrañas 
asperezas;  el  fango  que  te  oprime,  vencido, 
dará  paso  a  tus  alas ... 


¡Entonces  serás  mío,  cuando  muestres  tu  fibra, 
cuando  brille  tu  luz,  cuando  surja  tu  alma 
como  una  mariposa  que  despierta  de  un  suefío 
para  romper  su  cárcel !' ' 

Y  lo  arrojó  a  las  aguas... 
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INTERMEDIO 


MOTIVO  DIL  ALFAEBRO 


Alfarero,  yo  he  visto  tus  manos 
como  dos  ideas  modelar  arcilla. 

Tras  la  curva  de  un  ánfora  grácil 
como  el  torso  móvil  de  las  odaliscas, 
temblaban  tus  dedos  nerviosos, 
tus  dedos  de  artista. 

Y  en  las  rosas  del  vientre  combado 
y  en  los  dos  dragones  del  ansa,  lucía 
todo  el  fuego  divino  que  el  arte 
volcó  en  tus  pupilas. 


Tú  ignorabas  si  en  ella  Jla  suerte 
manojos  de  flores  suntuosas  pondría, 
o  si  manos  brutales,  acaso, 

rompiéranla  en  trizas . . . 

La  soñabas  en  nobles  jardines 
sobre  pedestales  de  pórfido  erguida, 
con  abrazos  de  hiedra  en  su  cuello, 
con  rosas  divinas. 

Y  pensé  que  todos  somos  alfareros; 

pensé  que  la  vida 
era  un  barro  dócil  gastado  en  mil  ánforas 

de  esencia  distinta. 

Nuestras  ilusiones  ^son  frágiles  copas 
y  nuestros  ensueños  son  vasos  de  arcilla: 
¿  Qué  pondrá  en  las  ánforas  el  torvo  destino  ? 
¿Qué  pondrá  en  los  vasos  el  hada  madrina? 

Tal  vez  el  destino  las  colme  de  rosas; 
tal  vez  para  siempre  se  queden  vacías... 

tal  vez  otras  manos  ♦ 

las  partan  en  trizas. 
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Y  así  caminamos,  pobres  alfareros; 
así  convertimos  la  sagrada  arcilla 
en  copas  desiertas,  en  vasos  fecundos 
o  quizás  en  trozos  de  ánforas  perdidas. 


LIBRO  TERCERO 


ÉL  VOLCAN 


I 

Un  sereno  mediodía, 
caminaba  por  los  campos  cultivados . . 
En  las  flores  de  la  loma  y  en  el  trébol  de  los  prados 
la  naciente  primavera  sonreía 

Olor  acre  de  los  surcos,  vaho  espeso 
de  la  tierra  germinal; 
verdes  ramas  en  los  sauces  y  en  las  ramas,  como  un  beso, 
la  alegría  del  zorzal. 

Y  le  dije  a  la  Natura:    madre,  dime 

¿de  qué  oculto  surtidor 
brota  el  agua  con  que  alientas  tanto  amor, 

tanta  génesis  sublime? 


Pero  nadie  respondióme.  El  sol  de  fuego 
descendía  a  las  llanuras  como  un  riego . . . 


n 


Un  crepúsculo  de  estío, 
caminaba  por  la  agreste  soledad  de  una  espesura. 
Los  aromas  de  la  hierba,  la  frescura 
del  ramaje  tembloroso  sobre  el  río 

y  el  murmullo  de  las  ondas  apacibles 
deslizándose  en  su  marco  ribereño, 

convidaban  al  ensueño 

como  filtros  invisibles. 

Y  exclamé:  Naturaleza, 
¿de  qué  lámpara  escondida 
brota  el  fuego  con  que  enciendes  tanta  vida, 
tanta  luz,  tanta  belleza 

Pero  nada  respondióme.  Allá,  en  los  huertos 
reventaban  las  anteras  en  los  cálices  abiertos . . . 
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III 

Una  noche,  caminaba  por  la  selva.  Yo  leía 
ya  en  los  seres  y  en  las  cosas  como  en  libros  inmortales : 
bajo  el  arco  de  los  bosques  tropicales 
— ¡  dulce  paz ! —  todo  dormía ...  i 

Y,  no  obstante,  adivinábase  el  trabajo 
de  la  vida  con  el  germen 
y  el  latido  de  las  fuerzas  que  no  duermen, 
que  se  chocan  allá  abajo. 

Dije  entonces:    madre  eterna  ¿qué  volcán 
da  ese  fuego  de  pasión 
con  que  riges  la  fecunda  creación, 
con  que  inspiras  tanto  afán? 

Y  el  silencio  respondióme.  Suspendidos 
del  ramaje  palpitaban  toscos  nidos... 
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iv 


Ahora  sé,  desde  que  un  día 
vi  tus  ojos  cuando  besas,  alma  mía 
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AMOR 


Aún  recuerdo  lo  mucho  que  reiste 

esa  noche,  mi  bien. 
Yo  estaba  triste,  inmensamente  triste 

no  sabía  por  qué. 

Y  tus  risas  de  pájaro,  esas  risas 
que  suenan  a  metal, 

se  unieron  a  mis  penas  indecisas 
como  una  pena  más. 

Fué  egoísmo  tal  vez,  quizá  amargura 

o  acaso  crueldad; 
pero  esa  noche  azul  de  tu  ventura 
lo  hubiera  dado  todo,  en  mi  locura, 

por  mirarte  llorar . . . 
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HOROSCOPO 


'^Es  la  noche  —  dijiste  —  pon  tu  espejo 
debajo  de  la  almohada  al  acostarte 
y  en  él  verás,  si  sueñas,  el  reflejo 
de  la  mujer  que  nunca  ha  de  olvidarte 

Llegó  la  noche  al  fin.  Bajo  la  almohada, 

recordándote,  amada, 
puse  el  cristal  revelador.  De  suerte 

que  soñé...  'con  la  muerte. 
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EL  LADRON  MALO 


L(a  tempestad  creció;  gruesas  nubes  oscuras 
pasaban  a  lo  lejos  como  bueyes  cansados 
y  al  soplo  irresistible  del  huracán,  erguidas, 
crujieron  las  tres  cruces  en  el  Monte  Calvario . .  . 

Jesús  agonizaba.  Su  corazón  gigante 
lo  había  dicho  todo  y  el  hombre  y  el  espacio 
eran  tierras  agrestes  en  cuyos  hondos  surcos 
brotaba  la  semilla  del  ideal  humano. 

Cristo  lo  comprendió  y  era  dulce  su  muerte .  . . 
El  buen  ladrón  estaba  a  su  diestra,  soñando 
con  edenes  azules  que  a  sus  ojos  se  abrían 
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al  conjuro  inefable  de  un  perdón. 

Los  relámpagos 

desgarraban  el  tul  de  la  noche  naciente; 
el  trueno  repetía  su. 'rodar  de  peñascos 
y  a  su  voz  poderosa  temblaba  la  montaña 
como  un  gran  corazón,  en  su  lecho  de  cuarzo. 

Y  Jesús,  al  final  de  su  largo  martirio, 
inclinó  la  cabeza. 

Faié  entonces  que  al  espanto 
de  la  noche  angustiosa  se  unió  un  dolor  oscuro ; 
fué  entonces  que  un  lamento  profundamente  humano  , 
surgió  de  la  tiniebla  dominador,  por  sobre  : 
la  brutal  sinfonía  del  ciclón  y  del  rayo.  ' 

'Cristo  volvió  los  ojos  y  miró.  A  su  siniestra 
vió  una  cara  terrible,  como  tallada  a  hachazos,  . 
unas  duras  facciones  de  relieve  en  la  sombra 
y  un  cuerpo  que  en  la  cruz  era  un  fruto  de  esearnic 

Y  el  mal  ladrón  hundía  su  mirai*  en  el  Hombre ; 
una  espuma  de  sangre  brotaba  de  sus  labios 
y  fué  el  verbo  del  crimen  el  que  dijo  su  boca 
y  fué  el  Mal  quien  rugió  sobre  el  Monte  Calvario! 


'^Los  que  vieron  la  luz  de  tu  fe  se  redimen; 
en  sus  noches,  un  día,  pudo  brillar  el  astro: 
Tu  bondad  solo  ofrece  la  muleta  a  los  buenos, 
a  los  que  nacen  buenos  y  a  los  iluminados. 

Yo  soy  toda  la  sombra  porque  tu  Dios  lo  quiso: 
Dios  pudo  hacer  un  ángel  con  este  mismo  barro, 
pero,  como  tú  dices,  son  extrañas  sus  rutas, 
tan  extrañas  que  en  ellas  suele  perderse  acaso . . . 

¿Y  por  qué,  al  perdonarme,  tu  Dios  no  se  perdona? 
Yo  no  siento  su  luz  porque  soy  de  basalto; 
¡Dios  castiga  la  audacia  de  mi  enorme  ceguera 
sin  pensar  que  fué  él  mismo  quien  me  cerró  los  párpados ! 

Calló  un  instante;  luego  prosiguió  lentamente 
con  la  clarividencia  de  los  desesperados 
y  Jesús  escuchaba  con  los  ojos  abiertos, 
enormemente  abiertos. . . 

'^¡Ah,  Dios  es  insensato!'' 

'^¿Me  tendió  un  puente  firme  cuando  llegué  al  abismo? 
Cuando  crucé  la  sombra  ¿me  llevó  de  la  mano? 
¿Me  idió,  acaso,  su  guía  cuando  perdí  la  senda? 
¿Me  dió  un  grito  de  aliento  cuando  rodé  en  el  fango? 
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Yo  no  he  visto  a  tu  Dios,  yo  no  creo  en  tu  Dios. 

En  mi  noche  peremne  solo  sentí  que  un  brazo 

me  empujaba  tenaz  por  las  calles  torcidas, 

por  las  rutas  más  negras,  por  los  más  sucios  antros. 

¡Ah,  judío,  tu  Dios  es  el  Dios  de  los  buenos, 
la  luz  de  los  que  ven,  el  señor  de  los  mansos; 
yo  soy  toda  la  sombra  porque  tu  Dios  lo  quiso, 
Dios  pudo  hacer  un- ángel  con  este  mismo  barro 

Y  el  ladrón  forcejeaba  por  libertar  su  diestra 
cual  si  tender  quisiera  su  puño  a  los  espacios; 
un  sudor  angustioso  le  bañaba  la  frente 

y  la  sangre  en  hilillos  se  escurría  en  sus  manois. 

Y  Jesús  meditó  ¿qué  terribles  ideas 
sacudieron  su  fe?  ¿qué  dolor  sobrehumano 
podía  conmover  la  quietud  de  su  .alma 
pronta  a  subir  la  cumbre  de  los  predestinados? 

Jesús  era  el  amor,  el  amor  que  perdona. 

Cuando  cesó  la  queja  del  infeliz  malvado 

iin  suspiro  infinito  se  escapó  de  su  pecho 

y  una  lágrima  enorme  rodó  de  entre  sus  párpados . . . 
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¡Ah,  Dios  debió  temblar  en  su  trono  de  armiño 
cuando  lloró  Jesús!  ¡Esa  gota  de  llanto^ 
fué  la  primer  pedrada  que  recibió  en  la  frente 
su  lógica  inflexible ! . . . . 


Ya  la  aurora  de  raso 

llegó  sobre  una /noche  de  tortura;  las  cumbres 
se  bañaban  de  luz,  sonreían  los  campos 
y  Cristo,  suspendido  de  aquel  tosco  madero, 
era  un  fruto  rebelde  sobre  el  Monte  Calvario .  . . 


—  119  — 


ELEJIA  DE  LA  ETERNA  AUSENTE 


Todo  está  como  entonces:  los  reflejos 

furtivos -de  la  lámpara 
aún  besan  los  tapices  como  antaño, 
aún  juegan  con  los  muebles  de  la  estancia 

Todavía  el  jilguero 
rima  un  canto  de  amor  entre  su  jaula 
y  el  rosal  que  plantó  su  mano  suave 
todavía  florece  en  la  ventana... 

Todo  está  como  entonces: 
la  labor  que  sus  dedos  empezaran 
y  el  abierto  teclado  que  sonríe 
con  algo  de  ironía  y  de  nostalgia. 
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Las  flores  de  ese  búcaro,  ella  misma 

las  puso  una  mañana 
y  el  libro  que  leía  aquella  noche 
aún  guarda  la  señal  entre  sus  páginas . . . 

Solo  una  tumba  más  hay  en  la  tierra, 
solo  una  tumba  más  hay  en  el  alma: 
todo  está  como  entonces, 
solo  es  ella  que  falta , . . 
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EL  VIEJO,  EL  NIÑO  Y  EL  LAGO 


Un  filósofo  viejo,  de  los  muchos 
que  persiguen  rincones  solitarios, 
y  un  niño,  cierto  día  descansaban 
en  la  margen  de  un  lago. 

Era  un  sitio  de  paz.  Las  aguas  muertas 
esconder  parecían  el  encanto 
de  un  misterio  remoto  en  sus  verdosas 
claridades  de  raso. 

¡  Ni  una  arruga  en  la  quieta  superficie ! 
Los  sauces  ribereños  y  los  álamos 
en  el  cristal  dormido  retrataban 
sus  perfiles  románticos. 


Voluptuosos  nenúfares  abrían 
sus  corolas  de  nieve  sobre  el  lago 
y  era  tal  el  silencio  que  callaban 
de  improviso  los  pájaros. 

El  filósofo  viejo  miró  todo ; 
se  extasió  unos  instantes  contemplando 
la  quietud  de  las  linfas  y  tendido 
sobre  el  menudo  pasto 

dijo:  ''Todo  está  bien,  nada  hace  falta; 
sólo  es  bello  y  es  grande  y  es  sagrado 
lo  inmóvil,  lo  que  dura  eternamente : 
¡Dios  fué  sin  duda  un  sabio!'' 

Pero  el  niño,  ya  inquieto  con  aquella 
pasividad  senil,  rasgó  el  encanto 
y  sus  gritos  alegres  en  la  fronda 
de  pronto  resonaron. 

Corrió  a  la  orilla,  vió  en  el  agua  tersa 
mil  figuras  inmóviles  y,  hastiado, 
con  gran  indignación  del  viejecito 
rompió  a  pedradas  el  cristal  del  lago . . . 
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OANOION  DEL  RECUERDO 


^  ^  Cantinero, 
llena  la  copa  de  vino 
que  al  recordarla  me  muero . . 

. . .  Brotaron  los  sauces  viejos, 

hoy  tienen  otros  reflejos 

las  aguas  del  manantial. 

La  vida  nace  y  revienta 

y  una  canción  turbulenta 

dicte  en  la  fronda  el  zorzal.  » 

En  una  tarde,  así  hermosa, 
me  dio  su  primera  rosa. 
¡Oh,  cálido  atardecer! 
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Ella  era  \m  muiido  de  liechigo«, 
el  sol  doraba  sus  ri^os , . , 
¡Si  parece  que  ñié  ayer! 

—Amo  al  sauce,  y  tú  ¿le  amas? 
pregunté  —  bajo  ^sus  ramas 
caminábamos  los  dos ; 
y  respondióme  la  inquieta: 
— ¿Cómo  no  amarlos,  poeta, 
si  son  lágrimas  de  Dios? 

¡  Cantinero, 
llena  la  copa  de  vino 
que  al  recordarla  me  muero ! . . . 


. . .  ¡  Qué  follaje  tan  sombrío 
tiene  tu  vid!  En  estío 
sus  frutos  sazonarán 
y  a  las  uvas  perfumadas 
los  gorriones,  en  bandadas, 
dichosos  acudirán. 

¡Ah,  los  parrales  de  antaño! 
Nunca  vi  como  aquiel  año 
tanta  fruta.  A  la  sazón 
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era  el  mes  de  los  amores: 
en  los  cercos  muchas  flores 
y  en  los  labios  la  canción. 

Al  verlos,  en  mí,  despierta 
la  memoria  de  su  huerta 
con  aquel  viejo  parral 
y  ella,  la  luz  que  perdimos, 
brindando  dulces  racimos 
en  su  claro  delantal . . . 

Cantinero, 
llena-  la  copa  de  vino 
que  al  recordarla  me  muero . . . 

Pero  ¿a  qué  recuerdos  tales? 


Cantinero,  tus  rosales 
se  inclinan  con  tanta  ñor; 
ya  vendrán  las  mariposas 
y  sobre  el  haz  de  tus  rosas 
¡qué  festín  embriagador!  ' 

.  Aquel  invierno  sombrío 
su  rosal,  desnudo  y  frío, 
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se  agostaba  en  el  jardín 

y  mirándolo  decía: 

— ¡  Cnánta  tristeza,  alma  mía ! — 

en  un  lamento  sin  fin. 

Y  volviendo  a  su  quimera: 
— Ya  vendrá  la  primavera, 
dieja  los  días  correr  — 
Volvió  la  diosa  galana, 
dio  el  rosal  flores  de  grana 
y  ella  no  las  pudo  ver . . . 

Cantinero, 
llena  la  copa  de  vino 
que  al  recordarla  me  muero. 

Mas,  en  vano;  todo  en  vano: 
Su  recuerdo  es  soberano 
y,  alondra,  anida  en  mi  ser; 
alondra  que  a  veces  muerta 
parece  y  que  se  despierta 
cantando  angustias  de  ayer.  • 

¡  Cantinero, 
deja  la  copa  sin  vino! 
¿Para  qué?  Ya  no  lo  quiero." 
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DANTESCA 


Era  el  último  juicio.  Dios,  airado, 
nos  condenó  a  las  grutas  infernales 
por  nuestro  amor  que  yo  creí  sagrado; 

-traspusimos  del  Orco  los  umbrales, 
pensando  en  el  '^lasciate  ogni  speranza'' 
y  los  inquisidores  de  Dios,  luiego, 
por  cumplir  su  legítima  venganza 
nos  arrojaron  al  divino  fuego . . . 

Poco  después  Satán,  nuestro  enemigo, 
con  impulsos  de  fiera  . 

nos  llevó  ante  el  monárca  nuevamente 
y  le  pidió: 

—Inventad  otro  castigo. 
¿De  qué  sirve  mi  hoguera 
si  el  fuego  del  amor  es  más  ardiente? 


EL  PAJARO  QUE  HABLA 


I 

Cuando  era  niño  pregunté  a  mi  madre: 
— ¿Sabes  tú  dónde  está  la  buena  maga 
que  me  cierra  los  ojos  cuando  duermo 
y  que  me  da  la  luz  por  la  mañana? 

¿Es  ella  la  que  trae 
tan  hermosas  visiones  a  mi  alma? 
¿Dónde  viven  sus  sueños,  en  qué  sitio 

construyen  su  morada? — 

Y  mi  madre,  sonriendo  a  la  pregunta, 

<;on  un  vago  misterio  contestaba: 

— Si  es  que  sabes  buscar,  tal  vez  lo  encuentres 

en  el  bosque  del  pájaro  que  habla. . . 
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II 


Después  busqué  el  amor;  tras  de  su  huella 
quedaron  muchas  flores  agostadas. 

El  polvo  del  camino 
maculó  inútilmente  mis  sandalias. 
Fui  mariposa  sobre  muchos  cálices, 
en  cien  hogueras  marchité  mis  alas; 
pero  el  amor  que  yo  soñé  de  niño 

fué  sordo  a  mi  palabra. 

Y  al  preguntar  dónde  el  amor  anida 

Y  al  inquirir  dónde  su  fuente  mana 
siento  una  voz  que  dice  entre  sollozas: 
• — En  el  bosque  dtcl  pájaro  que  habla.  . . 
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III 


¡Marchemos,  soñadores  de  imposibles! 

¡  Vayamos,  camaradas ! 
La  senda  es  infernal  pero  ¿qué  importa 
si  aiin  vive  esa  incansable:  la  esperanza? 
Crucemos  el  desierto, 
subamos  la  montaña; 
que  lloren  nuestros  ojos  en  la  sombra, 
que  sangren  en  la  arena  nuestras  plantas. 

La  humanidad  que  a  muchos 
inspiró  tantas  páginas,  ' 
es  un  niño  curioso  que  ha  soñado 
con  el  bosque  del  pájaro  que  habla.  .  . 


EN  LA  FORJA 


Un  golpe  de  martillo 
no  remacha  jamás  una  cadena; 
un  pensamiento  que  al  azar  se  lanza 
jamás  concluye  la  misión  propuesta. 
Obrero,  si  pretendes  un  remache 
da  en  el  metal  con  energía  intensa: 
Pensador,  si  ambicionas  algún  fruto 

da  golpes  y  más  golpes 
con  ese  gran  martillo  de  la  idea. 
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DUDA 


A  veces  me  pregunto: 
¿Qué  hará  la  grey  humana, 
si  algún  día  descubre  con  angustia 
que  ya  no  tiene  que  alcanzar  más  nada? 
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EL  AMOR  ES  ÜN  ROBO 


[ 

El  amor  es  un  robo  —  me  dijiste  una  tarde  — 
robamos  y  nos  roban,  y  así  pasa  de  modo 
que  en  los  senderos  quedan  nuestras  mejores  galas 
reseca>s  eomo  lirios  que  marchitó  el  otoño. 

Han  pasado  los  años  y  de  nuevo  tu  imagen 

cruzó  pol'  mis  ideas  con  la  luz  de  un  meteoro, 

y  mirando  en  mi  abismo  y  hallando  mucha  sombra 

recuerdo  tus  palabras:  El  amor  es  un  robo. 


EX  LIBRIS 


Lector,  éste  es  el  libro;  si  sus  canciones; 
hallaron  el  sendero  de  tu  tristeza, 
si  en  él  viste  grabadas  tus  emociones, 
si  te  brindó  un  racimo  de  la  belleza; 

si  su  inquietud  a  ratos  logró  vencerte, 

si  en  su  esperanza  hallaste  nuevos  cartuchos, 

Lícctor,  seré  dichoso  pues  de  tal  suerte 

no  habrán  cantado  en  vano  mis  aguiluchos. 
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